讨论：为秋天找个代名词

小学大概两三年级的时候，还处于自我认知的阶段，老师上课总喜欢问一些没有固定答案的问题，诸如你喜欢什么季节。当时我相较于个性化表达，好像更倾向于跟从大家的喜好，那样才会让自己看起来更合群。朋友们说喜欢秋天，我也点点头。

在杭州生活了二十余年，总说杭州只有两个季节，夏天和冬天，春秋两季夹在中间轻易地就指缝里溜走。二十二岁这年因为升学原因来到了武汉，季节跳跃性更甚，前几天还是三十七摄氏度的高温，过了国庆气温急转直下，不穿外套简直出不了门。但秋天总是会以一种出人意料的方式出现。

昨天步行去上晚课的路上突然闻到了桂花的香味，于是趁着左右无人摘下口罩用力呼吸，一瞬间好像回到了小时候晒桂花的那个秋天。很小的时候，家边上种了一亩桂花林，大概是因为长得不算漂亮，卖不出好价钱，索性就一直种在了地里，在种在了我的儿时回忆里。一个秋天又一个秋天，花落了又开，等到树被砍了，我也长大了。

我问朋友，秋天对你来说是什么呢？

她说是落叶，是秋天的第一杯奶茶，是适合放风筝的天。

我说是红柿，是蟹黄，是桂花。

那么对你来说，秋天的代名词又是什么呢？

欢迎与我分享！