浙江省中学生“家史写作计划”优秀作品（十四）：祖父与大三线建设

课本里的"隐藏任务" 你完成了吗？

人教版高中历史必修课曾留下这样一项作业：采访祖辈、父辈，写一篇《我的家史》。

你的家庭故事，或许没有惊天动地的情节，但那些普通却坚韧的生活痕迹，正是最动人的历史。

现在 我们正式发起浙江省“家史写作计划”

用文字定格家族记忆，在访谈中跨越代际对话，让平凡的故事发出光芒...

作品持续征集中，你的家史，值得被看见。

以下为优秀作品选登，期待你的投稿！

“好人好马上三线”：祖父与大三线建设

讲述者 | 赵茂健（男， 71岁）

记录者 | 杭州高级中学钱塘学校 赵安宁

改革开放以来，中国社会发生了翻天覆地的变化。或许早在1978年的号令枪响起以前，就有无数敢闯敢拼的热血青年在为建设祖国奠基了。1964年，国家发起大三线建设，把经济和国防建设的重点布局在西南、西北地区，奠定了“西部大开发”的基础。

我的祖父就是那场伟大事业的参与者。他的青春与情怀一同封存在那个无数次引起我好奇的实木箱子中。那日访谈祖父，他打开了这个箱子，也打开了尘封已久的话匣。他的故事令我心生敬佩，令我热血沸腾，令我感受到自己与那个时代同频共振。

箱子里的秘密：“好人好马上三线”

“你不是早想看看这里藏了什么吗，今儿给你瞧瞧！”祖父的眼睛里闪着亮光，接着便颤颤巍巍地打开箱子，四周扬起不少飞舞的灰尘，我连忙帮着搭了把手。祖父从箱子里拿出一个用丝绸包着的东西。我轻轻合上箱盖，看着祖父小心翼翼地把丝绸拨开，里面还裹着厚厚的牛皮纸。“你瞧瞧，这样包着，还有机油渗出来呢。”祖父得意地笑着，怀里像抱了个小娃娃。随着油腻的几层纸被打开，呈现在眼前的是一把磨得锃亮的扳手。

祖父摸了摸扳手，“这扳手可是我年轻时候吃饭的家伙啊，外面的这层丝绸是你奶奶包的！年轻的时候，我到祖国西部参加工作，后面好不容易我和你奶奶见了面，她呀，就拿票去换了这些丝绸，说要好好包着这扳手，别磕着碰着！”说着，祖父脸上漾起了一丝红晕，口中仍念念有词，我虽不太能听懂祖父浓重的口音，但“好人好马上三线，备战备荒为人民”这几个字却格外清楚。

小时候的祖父常在煤油灯下摆弄旧收音机，虽遭到祖父母亲的阻止，但他还是偷偷地拆了装，装了拆。正因为小时候对这些东西的喜爱，祖父与工厂的故事也由此开始。祖父常说：“那时的工厂，可没现在那么高级，好多工人都挤在一个地方，闷得很啊！”

奔赴陕西：“想为祖国做贡献”

祖父十五岁便独自出来打拼，在厂里跟在老师傅后面端茶倒水，学会了很多技术。祖父的师父是上海一家精密仪器厂的技术骨干，有许多令祖父佩服的地方。一个寻常的清晨，车间主任郑重地召集大家，声音低沉稳重地宣布：“上面指标下来，说要支援国家建设。需要我们厂抽调最优秀的同志，去陕西后方建新厂！”

听到要去西部，硕大的厂房瞬间安静了下来，大家都知道，去西部意味着要离开熟悉的家乡，奔赴偏远的深山，那里山路崎岖，条件艰苦，建厂更是从零开始的硬仗。大家四处张望，眼神交流。沉默片刻，老师傅问了祖父一句：“想不想为祖国做贡献？”年轻的祖父满心壮志为祖国，郑重有力地说了一个“想”字，瞬间打破了沉寂，周围的目光齐刷刷地射向师徒两人。而此时，师徒两人只想着一件事：为国家做贡献！

1965年，大三线建设大规模展开，全国人民如火如荼地参与国家建设。几天之后，老师傅便带着年轻的祖父登上了绿皮火车，奔赴陕西支援大三线的建设。由于工作要求，祖父未能带上祖母。列车缓缓驶离站台，祖父告别了从小长大的黄浦江，一头扎进了陕西群山苍苍的怀抱。

建设陕西：“学到不少真本领”

来到陕西的第一天，还没来得及收拾行李，祖父便和师父、其他几位老师傅拿着地图去寻找新厂址。地图上尽是些几乎找不到坐标的荒僻山谷，大大增加了团队的工作难度。“那时候想找新厂址真的很难，放眼望去全是山，我跟着老师傅们翻山越岭，一点点摸索，现在想想都不知道当时是怎么坚持下来的。”祖父咂咂嘴，笑着说道。

进入深山以后，祖父每日都会去考察地形，不论是伐木割草，还是记录地标，他都亲力亲为。同来的老师傅们都愿意倾尽所学，悉心教导这个勤奋的年轻人。持续的实践使祖父原本生疏的技术飞速成长。随着厂址确定下来，简易车间也开始搭建了起来，大家终于在工棚里安了家，虽然条件简陋，但看着建设有了眉目，大家伙儿的心里都踏实得很。

祖父常在信中告诉老家亲人，陕西深山里的空气很清新，让人舒坦，但条件却异常艰苦，“晴天一身灰，雨天两脚泥”，那些从上海拆解、小心翼翼运来的精密机床，要在如此简陋的车间里重新组装，简直是难上加难。大山里常年较低的气温，萦绕的云雾，温度、湿度都难以保障。祖父和老师傅们便用自己的棉被包裹着机器保温，他们自己则点着煤油灯彻夜校准。靠着双手与意志，大家硬是让这些钢铁巨兽在荒山的厂房中发出了精确运转的低鸣声。

祖母在老家牵挂着祖父，终于在厂房初成型，工作要求放宽后，赶到了祖父的身边。一切安顿好后，祖母便在居住房屋旁的山坡上开垦出小小的菜畦，种下的辣椒、青菜在石缝间顽强地生长，成了祖父和老师傅们饭桌上难得的鲜亮颜色。祖父时常感叹：“我从来不后悔当初的决定，虽说环境又苦又累，但在深山里摸爬滚打学到的真本领，都是实在的硬功夫，我这辈子都受用不尽！”

故地重游：“这是从无到有建设起来的”

光阴荏苒，随着大三线建设的完成，深藏山中的工厂也终于完成了它的使命。祖父和老师傅们在离开的时候，细细抚摸了工厂里每一个机器。“多想把每一个零件的模样刻进脑海里……”祖父意味深长地说道，几十年后回忆起来，依然满眼不舍。离开的时候，祖父带上了那把一直陪伴着他的扳手，这是他热血青春的最好见证。后来，祖父到了浙江上班，直到退休。

父亲知道祖父对工厂的牵挂，1995年，他陪着祖父踏上了漫漫的寻访路。依旧是熟悉的绿皮火车。下了火车后，车轮载着父亲和祖父颠簸在早已失修的进山公路上，终于抵达旧日厂区。若不是仔细观察，还真难以分辨出厂房轮廓，取而代之的已是一片绿色的海洋。盘条而上的藤蔓，紧紧包裹着厂区，不过三十年左右，眼前的景象是如此令人心潮翻涌：曾经机声隆隆的车间被丛生的荒草与荆棘吞没大半，红砖墙上残留着褪色的标语；锈迹斑斑的巨大龙门吊静默矗立，如凝固的钢铁巨人，俯瞰着被时光遗弃的角落；家属区那些曾飘出饭菜香和笑语声的平房，如今只剩断壁残垣，而祖母留下的那一畦小小的菜地，其中的野花也不知愁似地在田间开得烂漫恣意。

说到这里，祖父眼中闪烁着炽热的光芒，让我深切感受到了一代年轻人建设祖国的热血激情。祖父这辈青年们将自己的技术、青春和理想倾注在祖国的大地上，那份无私奉献的风采和精神，永远值得我们当代青年人尊敬和学习。

（指导老师：郑杰）