清醒记 Ⅳ

沉默者的发问 

　　荒诞如蚊音停滞了很久，在我听见她闭门离开，沉重的闷响安慰我拭干眼泪。地面杂物堆叠混乱，半数染上我臆想中的血迹，其余则仿佛悬浮于半空，完整的地板木质感展现在眼前，像费尽心思卖弄着的暴露。像半昏睡的吐息。我后知后觉那些都是她留下的，包括残缺不整的衣饰、布料撕扯声，包括偶然间拾得的清醒。我想起两小时睡眠的流逝，所以清醒突然显出了陌生。那种抽打的触痛引起我有关鞭刑的记忆，然而已不再灼烫了。

　　迁就故事发展的人应该是我，否则伤痕不至于如此碍眼。我伸出手打亮台灯，白日的装修声把我拖回曾永远不得逃脱的困境，断片样的头脑负责证明猜想，布帘间再无透入一丝光线。或许就该这样。剥离我的一瞬间，侥幸的人应该清楚看到，四周这般封闭的，确是场无端悲喜的闹剧——我推开门，如它要设定好的那样，空白的头脑里积攒起裸身在众人间的羞愧。我没了思绪，残破碎布在风里微晃着，传到我耳畔是一阵寂静的喧哗。这让我愈惶恐，如同将被拿捏罪责的，拖着铁链向前行走，脚下蔓延出血色的道路。

　　此后我再不能忍受任何的寂静，自身的沉默也让我有了反胃感。我想起白色雨夜的脚步声和刺耳钟鸣，恍然如梦境间，眼前寒冷却浩瀚无际的冰原。这样去想，那个曾自荒原彼端走来的我的爱人，似乎又很可疑。我分明寄予了幻想，昏沉在相拥和凝望下，直到最后的滂沱大雨淹没了一切。这是所谓的近况，反复无常的情绪里它仿佛是不倒的。但我同时厌恶起了雨季的再继续，厌恶转瞬空荡的伞的长廊，厌恶此后布帘下没有光线的，遥遥无期的晴天。

　　所以我是见过晴日的，不至于叫那段记忆都自生自灭。我开始有了睡意，然后房间里的所有就都倏地落下了，门前的被子上，跪着的女人的印记，我作残忍的人将它回收起来，用极致的冷静描绘这一切的虚幻。原来清晨也有扭曲的面孔，燥热感泛滥在皮肤时，汗液开始集聚和流失。我往浴室的那人看，他毫无疑问在作浸满眼泪的笑。这笑容让我突然忘记了日光。我想他也在困窘着无知，在他摇晃着的高台下佯装最高尚的建筑者。他却无知自己的姿态。他分明同我一样的，一丝不挂地在众人面前猖狂，脚下既有鲜红的印记，他大概也有话要说。

　　所以我们开始彼此纠缠。

　　我听他说，这世上是没有晴日的，无边落下一场大雨从生命伊始至末尾必定如是——他这么说时眼里带着虔诚的光。

　　但足够仇恨了吗？已经到了无法相信的地步了吗？我冲上前掐住他的脖颈，愤怒且咬牙切齿地高吼，心声从未如此剧烈。然而恍然扑空了。我看见他从我面前穿过，如同交易了我们彼此的空间。我心里没了诧异，这下子轮到他掌管一切，先前的狂妄开始降解，转而成为栽赃罪名的侥幸。

　　但她们莫非确实存在过了？那布帘终于开始脱落，映出白夜里月亮和太阳交汇的场景，疯长的旁观的目光不住地向我窥探。他们眼色低沉的，伸向我斑驳的手，告诉我，预言的雨曾到来过，所有的人都是生还者。

　　这让我怀疑前言的疑问。我回头去看，他沉下的影瘫倒在遍地的杂物间，身形伤痕开始作用，像即将悬挂在教堂的火刑画像。我遂发觉荒原确实存在过，也许正擦肩而过的那人，要我留恋着狂喜而悲痛，直到这一切终于沉入最后的雨夜。只是，我分明也一直信奉，等无言的月开口复述，雨夜里一切都喧哗，沉默于是存在的；而当它逐渐忘却了白昼，沉默于此便泛滥了，再无人怀念半分曾欢欣的喧嚣。

发问者的沉默

　　1.

　　那张脸孔有点可疑，颇消瘦的，鼻梁略错位，身形还做不到突兀。我往镜面里看，黑色风衣兜帽下双瞳微亮，疤痕斑点伸展或无异于铺陈，手掌遮蔽自己苍白的面无表情的面容，于游离视线间动作，来回晃动。说实话，我很期待他露出曾记录那样的神色，然而是没有的——像曾排演过那样，的的确确，没有半分喜悲。他最稚嫩的脸孔，定格在一次又一次往复回顾的记忆里，走场完毕过后，就要一并抛下，一半流失在笔端，一半消亡于空寂。

　　后来我假想自己是一个演员，所以一切生活与否都显出了极切实的深刻。从门口走过时我就这么想着。我想他们在看，在目睹，这么去想，我便舍不得辜负了。我可以感知到，旁观的镜头样的目光在悄悄接近，特写在我的眉梢，向每一寸肌肤的底层试探。后来的每一次回顾我就都能够注意到它了。我心里觉得有趣，纵然它从来不作回应。我还腐朽着，认为理应要有观众的掌声作交易，后来我发觉他们从来如此的，他们静默去看，并不在乎我如侍奉神迹般无二的虔诚。

　　2.

　　醒来的时候是三点，凌晨三点，无知觉中我有昏睡的意识，纵然窗外车鸣声依旧无休止地向我索取清醒。那窗户是我刻意打开的，偶尔有风渗进来，免得我用电扇消费来得喧闹。即便如此，仍有夜半失眠的痛苦连同寂寞作伴，他们扯下耳腔久违的蜂鸣声，一个曾有的女子的低吟，以及一段第五奏章的序曲，仿佛我曾对这些冷门古板的曲子寄予热望，顺而就倒在音乐殿堂的底端，成为了陪衬用的仰望者。那样月光一样的情绪应该不是原创的，然而我已经想不起那段原作了。

　　更让我在意的是耳畔循环往复的蚊音，兀立却不高昂的，总让我有种若即若离的不适感。我后来惊奇地发觉这种不适同样也出现在我的梦里。我伸出手试探，梦里的那些并不都是骤雨，至少在知觉作用的一瞬间，我清楚感知到了日光，以及暴露在光线下的灼痛感。好像从来就如此，我不清楚这种真实的感受，某种意义上，也许怪罪于我从未学着去接触。我通常隐蔽在阴影下的，他人叫唤我我就去看，然而从来不愿走出去，只好任它放纵了我的孤独，让声音低沉在海底便无人过问。这是我梦境仅有的启示，也许我的不安同苟且也来源于此。我从来不配去诉说它它们，至少我不配坦诚，我臃肿的身形负责记录下一切，同时也复述着真实和虚幻，例如蚊虫叮咬所诞生的，我陌生而不断灼烧着的日光。

　　3.

　　我后来发觉不仅是日光，连第五奏鸣曲都十分可疑。

　　但只要注意到那个上下摆动的镜头，一切虚幻就都毫无意外地真实了。