有坐妈妈电瓶车上学的吗？

天刚擦亮不久，熟悉的卷闸门声响起。

一道瘦弱的影子佝偻着腰，放低右肩，侧着身子从只拉起三分之一的卷闸门底下闪了进去。紧接着，弯腰利索地拔充电器、收插座、开锁、倒车，“吁——好嘞，上车！”

这是我妈妈，急着送我上学的妈妈，哎呦，一个踉跄，差点儿“人仰车翻”！

挺着寒风，我们上了路。这时，我看见妈妈的身子在微微颤抖，一会儿往左边斜一点儿，一会儿往右边斜一点儿，想用自己单薄如A4纸般的小身板为我遮挡寒风。妈妈的背微微佝着，几块硬梆梆的骨头突出，在她那瘦弱的背上显得很突兀。我不忍再看，别过脸去，可是四周都是窗户紧闭着的轿车，一辆又一辆在我们身边穿梭着。我闭了眼，扭过头去看向绿化带。妈妈从反光镜中看见了我的样子，可是什么话都没有说。我知道，没有驾照是妈妈心里的一个痛。我强装淡定，可是望着那一辆辆擦肩而过的轿车，心里却有一丝羡慕。突然，一个急刹车，妈妈重心不稳，连忙用脚踮地，可车身还是不稳，我赶紧伸出双脚帮忙支撑，双手自然环住妈妈弱小的脊背。“唉，我的妈妈，四个轮子你不会，两个轮子对你而言也有这么难吗？”我心里埋怨道，可是此时我环住妈妈的手明显感觉到妈妈的背在微微颤抖，“吓了一跳吧？没事，妈妈差点闯红灯！”看着眼前横向而过的来来往往的行人车辆，我知道妈妈害怕了，可我听到的却是妈妈安慰我的话。

我不觉收紧了搂抱妈妈的双手，不经意的一瞟，我看见了妈妈的头发在空中飞舞，乱发中，夹杂着几根银发，恍惚着……印象中妈妈的那一头及肩长发配上她最爱的格子中裙，整洁又端庄。忽然，妈妈的背影变得模糊了，在凛冽中闪烁着，我眨了眨眼睛，看着昏暗的天空，使劲儿地吸了一下鼻子。“冷不？妈妈的衣服给你。”妈妈边说边尽量扭过身子看我，可我却看到了妈妈那红肿的双手搭在冰冷的车把上，“不，不冷！”我应道。这时，妈妈的背影又清晰了。几个红灯一等，便增加了我迟到的几率。妈妈加快了速度，在弯弯曲曲的道路上载着我前进着，周围的一切都飞快地向后跑。风声在我耳畔呼呼而过，像是挑衅，而我眼前的这个瘦弱的脊背却挺得更直了，似乎想要与这寒风一决高下，风也不甘示弱，把妈妈的头发吹地高高扬起，发梢掀起的那一刹那，无情地拍打在我的脸上，火辣辣地疼，让我感受到风儿的愤怒。可妈妈依然左一下、右一下地为我挡着寒风，倔强地前行着……

终于到了，妈妈驾着她的车，两个轮子的电瓶车，把我安全地送到了学校。

我彳亍着，到了教室。

只是满脑子都是妈妈的背影……