日记－－第三届新锐写手评选征文

摘自罗兰·巴特先生的日记稿件，以下是正文：

1974年4月11日至5月4日的“中国行”中，我做了些许记录，但都是一些只言片语而已。有人可能以为拥有天才般灵感的我会因为去一趟那被雨果先生称为东方幻想艺术发源地的古老的中国，而更加激发出自己那些藏在角落的想法。正如你们所想的那样，一开始我也是对那个古老的中国怀揣着极大的兴趣，想亲眼见见那个许多人在梦中见过的圆明园——即使已经被两个强盗洗劫过，再到八达岭的长城触探见证了千年历史的砖土，我还想再南下到温润的杭州，试着循着中国的大文豪苏轼先生的踪迹感同身受一次。我自认对中国文化了解不多，所以我想亲身去经历一番。但是，遗憾的是，那次来到中国，我对中国的感想只有些片段、短句、数据，几乎没有什么精致的细节。所有这些记录，大概都将证明我这个国家是失败的。实际上，我找不到任何东西值得记录。所有的一切，有着浓重人为安排的痕迹，主题单一，没有新意可言。

我一直都在沿着参观的路线，从公社到工厂，再到学校，人们乔装打扮，带领着我们一行人参观着那些表演出来的单位。哦，没完没了的演出，我既疲倦又沮丧。少先队员夹道欢迎，向我们鼓掌送花，他们总是喜欢来这一套么？味同嚼蜡的发言，干瘪的数据汇报，举例对比解读，听着他们讲话，我差点想问自己为什么要来这里。我完全没有去记那些对话，因为对话里面没有什么新的东西，所期待的答案都是在意料之中。所有的场面我把它们归类为两部分，第一部分是把那些不讲理的关键词提出，然后加以乏味的分析；第二部分则是来宾提问，呵，多亏了提问，人们的“性格”才得以显露。但是，很快地，套话就像浑浊的空气一样无孔不入地污染了它们。这种幼稚的儿童文明，竟然表演给有点呆傻的被动的成年人看。我诧异，惊慌，不知所措，这难道就是我所期待的中国么？

这一切，是那样像苍蝇一样令人厌烦，可是人们表现的却那样有勇气，却又那样的不真实。我开始厌倦这里的生活，我感到头痛恶心，想要尽快逃离。我不知道这到底是因为环境的不适而引起的反应还是另有其他原因。我曾经很喜欢记录身边的事情，因为它们总是那么的让人捉摸不透出乎意料，总是会呈现出绚丽的色彩，尽管有时候悲伤有时候痛苦。但是在这儿，我只能看到近似灰的红色，这里没有让我写作的激情，我感受不到真实的痛觉，有的只是自娱自乐般的快乐。枯燥，乏味。有时觉得“枯燥”这个词本身就很枯燥。或许，在无奇不有的世界里，也总会存在那么一块让我无法接受的地带吧。这里不是我梦中所遇见的文明古国，它是一种不可思议的另类。它们太纯结，太正直，太说教。它们说自己是先锋，可是它们是什么路上的先锋呢？中国人的祖先留给他们这么多的财富，还有如同“上帝”般的孔夫子的谆谆教诲，为什么他们都要撇弃呢？我就觉得中国有一句古话就说的很好：“取其精华，去其糟粕。”可是，他们为什么就如悖逆的以色列人一样不愿意，而是希望创造一种新文化来取代它呢？只要路线正确，人们可以做任何事。从真善美到假丑恶，只要借着正确路线的名义就可以颠覆并加以践踏。为什么会存在让人如此可怕的事物呢？我仍旧无法也不愿接受这个事实。

我是一个不喜欢说教的人，但是某种力量推动着我不得不把这些说出来。当然，我认为中国的文化还是存在希望的，虽然很渺茫，但是终究还是有的。它可能会像个患过大病的并且伴有后遗症的病人那样，慢慢地振作起来直至恢复到以前那样如婴儿般对世界充满好奇。