三十九度青春－－第三届新锐写手评选征文

三十九度青春

浙江省乐清中学丹霞文学社    胡子赫

当我钻出拥挤的长途汽车，站在这个所谓“故乡”的小镇土地上时，三十九摄氏度的热浪扑面而来。我数着长途汽车前挡风玻璃上麻麻点点，或蝇或蛾的撞死残体，余光瞥见父亲一脸严肃地拖拽着行李。

“走了！”父亲提醒发呆的我说。我想这是对的，真的走了，我熟悉的城市、人、物都走了，陌生的生活即将到来，只不过，我不晓得，这种生活将以“青春”冠名。

己丑牛年，情人的孤鸾年，我一个人一年的开始，回到故乡求学。

江边，一个当地人叫白水道的地方，零星的几座双层小渔楼，其中便有我的家。我和奶奶同住。

这儿的夏天热得不近人情，待在屋里。懒得动嘴说话，只听见奶奶蒲扇“吱吱，吱吱”有规律的响动，再瞧瞧屋里泛黄的“冷静星”空调，我叹叹气，也罢了，奶奶舍不得打空调，我很乖，只能依她。

实话说，对老家的这个家，我是不能忍受的。夜里，可以听见天花板阁层里老鼠“嗒嗒”的蹿跑声，即使老鼠从脚边擦过也不足为怪。厨房更是动物世界，虽贴了瓷砖，但毕竟不能改变大锅饭的灶台，细看，白色瓷砖缝隙里时有蚂蚁散步；打开糖罐，更是黑白相间，动静结合。夜里，用手电扫过厨房，还能看到庞大的蟑螂军团，有陆军，更有空军，扑腾着翅翼展示飞翔技巧，好不热闹。自然，吃饭时从嘴里拉出几根头发丝更是常事，但我很乖，我都可以无声地忍受。

我所不可忍受的，是家中的静。我不会讲土话，奶奶亦不懂普通话，家中，我和奶奶总是大眼瞪小眼，打着手势比划，多滑稽。我始终觉得家中只有我一人，我与奶奶的生活没有交集。我静静看着她每晚六点日落而息，凌晨四五点日出而作。一成不变的生活，对我来说十分陌生，不可想象。一如白水道的高温天气，罩着自己，喘不过气来，却等不到凉爽天气，总觉得今天只是昨天的复制，明天是今天的拷贝。

我以为我可以忍受得了，习惯得了，熟悉得了这样的生活，但一个月，两个月，三个月，半年，一年。我发觉我错了，白水道如一个死潭，跳入，便如在三十九度骄阳下看灵魂大口喘气，恶心，中暑，昏厥，溺死在这个温度下。

周日中午，寄宿在校的我回家，打开门，空的房子，默默的，突兀的一丝熟悉的悲哀。盯着日历，竟整整一年了。打开电视，天气预报说仍是三十九度的高温，与一年前来此时一模一样。我想，或许是该变了。我倦了，累了，忍不住了，我想逃，逃出这里的高温，这里的死寂。

我冲出门，漫无目的地走着，顺着泥路走着，回头看自己留下一串的脚印，如踏雪一般欣喜，痴痴地笑着。再走着走着，猛地抬头，白水道那不高的堤坝拦在了眼前。

堤坝里是沿江露天的造船厂，排列着一艘艘偌大的船。有的只有船的骨架，有的已充填了肌肉，有的更穿上了新衣，马上要下水远航了。工人都如蚂蚁一样匍匐在船身上。

斜角望望天，毒日，让光都颤抖出波纹，我爬上堤坝，坐在不高的水泥堤上，双脚垂下，汗像水一样从额头往下爬，甩甩头，汗就溅了一地，我那小小的像猫一样团卧在脚下的影子也被汗打湿了。

我眯着眼，可以想到奶奶正在虔诚地祷告，爸妈正在谈永远也做不完的生意。多么好，奶奶一定又在祷告时盼我快些长大，爸妈又在为我挣钱。但，现在的我，却无人理睬，看着影子发呆，想起几句诗：“在透明时我仿佛听见了/一阵繁忙的/喃喃之声/那是远去的人群/他们曾经热爱我/又遗忘我。”

我不想再做一个乖小孩了。

我脱掉鞋子，袜子，小心翼翼将袜子一边一只塞进鞋子，然后一骨碌翻过堤坎，脚痛快地踏在滚烫的石砾上，有些硌脚，但我却有无法言语的快乐，似乎这便是与过去一成不变的绝决。

我径直奔向江边，跑着，还不断被绊倒，可我就想去江边，或许江风凉爽，可以驱走夏意吧。我奔跑在船与船的空隙间，仰头，我望见船最低的水深线，多想偷一尾小船，自己摇桨来一次远渡，可惜这些是偌大的货轮。

江风清爽，赤脚触水，亦有一股凉意钻进毛孔。烈日下的三十九度，于此，竟被隔绝开来，似乎这儿的一切，是白水道内另一个王国，是蔑视太阳温度的国度。

我喜欢这种感觉，就盘腿坐下来，呆呆地望着江水淌动。

不知多久，空气有些浑浊了，太阳的霸道少了些许。快落日了，我仍不想回家，因为晓得今天奶奶不会回家。家，只是一间空空的房子罢了。我只想在江边住下，像一只白羽灰翼的海鸥，静听着江水声，至少，我想看看江上的落日。

我侧躺下来，对着江，看江水从我鼻孔相对的方向流向眉毛方向，我等着夕阳从我的左眼方向爬向右眼方向，潜入江水，四下幕合。那时，我再考虑回家。

或许是太阳太不舍了，与江水谈着旷日持久的马拉松式的爱情，太阳依旧盘踞在西方，或许江风太过凉爽，太善解人意了，我就在等待落日时，躺在灰色石砾上睡着了，或许还枕着贝壳。

梦里，很多记忆醒了。

父亲大步跨过这道矮堤，然后把我抱进去，带着属于年的鞭炮烟花，我又听见了噼叭声响，看见红、黄、紫的烟花，感受到了父亲大手的温度。

“一、二、三……”好似我最初学步就在白水道这个码头，这个不高的堤坝上，奶奶握着我的手，用土话教我唱着：“天黑黑，要落雨……”

醒来，天被黑冻住了，我听见了雷鸣，看见了闪电，白雨向我打来。我跳起，向家奔去。雨抽打着我，赶到家，已成了落汤鸡的模样，用毛巾轻轻擦干头发，换身衣服，便匆匆睡去。只觉得头昏脑胀，没有力气，眼皮很重，四肢像灌了铅似的。

我应该明白，淋雨后发烧的概率。

迷糊中听见开门声，奶奶嘶哑的惊叫声，细碎的脚步声，我的乳名被奶奶用土话一遍遍重复，我想应一句，但嘴却像缝上似的。

眼前支离的破碎着几个镜头，有我冲爸爸大声吼叫，抗议转学；有我坚持不吃饭，抗议转学；有我打翻奶奶端来的饭菜，抗议转学……其实，我一直都不乖，不曾那么听话。

我醒来时，看见奶奶坐在床边，用蒲扇“吱吱”地为我扇风，奶奶说我高烧三十九度，奶奶说她叫她熟识的老人都为我祷告，奶奶说我昏睡三天两夜了。我笑着点头，看见奶奶眼睛下的肉袋愈深了。

扭过头，透过玻璃窗，看见白水道长堤上一个婴孩左右摇晃着向一个老婆婆走去，那是她或他的奶奶吧。

我又躺下，闭上眼，想起我的逃亡。不错，我为了躲避三十九度的酷暑及酷暑式的憋闷的生活，以青春激奋的方式逃跑，以青春怯懦的方式逃回家中，最终发了三十九度的高烧，在极不正常的体温下幻想至顶峰，至青春的拐点。

坐起来，窗外，白水道的长堤上跑过几个与我同龄的邻家孩子。我知道，我知道，他们的青春才刚刚开始，而我的青春却早已被迫升腾，在这三十九度的高温下。