岁月传奇

  指节被白色绷带缠绕，一圈圈的；指尖有用力的痕迹，一道道的；手掌有摩擦起的老茧，一块块的……

  不知多少个夜晚，她解开绷带，在按摩指尖，在撕扯老茧，在茫茫黑夜之中，默默入睡；不知多少个清晨，她又缠上绷带，在窗帘缝隙中寻找阳光，独自一人……外婆总是这样，就恐打扰我们休息，总是让我们心疼。

  外婆在清晨的阳光下背上小黑包朝工业区走去，因为年纪大了，腿脚慢了，总要提前两个小时出发。到了工厂，她先拿出提前泡好的咖啡，放在她的小桌子边上，抱了一叠包装产品，开始一个人闷声地做着……就这样过了一整天。

  夜晚，外婆又步行回到家里。爸爸和我就会去厨房，给外婆做上一餐“晚饭”。外婆有时会拒绝说：“你们也难得做，我就不吃了吧。我也不是很饿，多麻烦呀！ ”我们都知道，外婆是怕我们辛苦才这么说的，但又有谁是不辛苦的呢？

  饭后，我和外婆坐在床边闲聊。

  “外婆，你每天几点钟上班啊？”

  “早晨8点到就可以了，但我做的比别人慢呀！我……每天早一点儿去，还能做多一点儿，要不然产量做不起来。”

  “哦，外婆，我看你老是泡咖啡喝，其实咖啡还是应该少喝一点的。”

  “没办法，我不喝没得力气。唉，先帮我写个报表呗。”

  “好。”

  ……

  “外婆，我给你按摩一下，你不是说脖子痛吗？”

  “嗯是，坐着头一直低着的，一下子都抬不动。还是你上次给我按了一下，还管了几天的。”

  “没事，以后你下班回来我给你按。你有我们哦。”

  “那好嘛。”外婆不好意思似的笑了，我也看着她笑了。”

  外婆就是这样，喜欢跟别人聊天，什么都愿意分享。她非常勤快，老老实实、勤勤恳恳，从不请假。

  听妈妈说，外婆年轻的时候干活“一个顶俩”。在我脑海中，外婆扛起锄头，抄上篮子，挑起扁条，手上都被磨起泡。在我看来，外婆干过的割猪草，喂猪，养蚕，放牛……都是我难以想象的活。

  外婆虽不认识几个字，但总是会“一而再则三”地问我，现在竟识得了许多，自己也会打字。外婆像所有老一辈人一样，会流汗、流泪、流血，但忍耐、勇气、毅力从不缺席。所以外婆是平凡的普通人，但她因为有我们，对于我们，就是传奇。

  她坚守在自己的平凡岗位上从不懈怠，她是平常的不稀奇的，却符合传奇释义中的“超越寻常”。外婆不再是以前那样独自一人，她是我们的传奇人物。

  “爱”将外婆的所为升华，在这充满爱意的世界里，如幻灯片般在我脑中闪过，我想这就是外婆的传奇。