【幸福在浙里】 老家有栋楼 虞千瑶

一栋房塌了，没了。他们说要重盖一栋别墅。一条河埋了，没了。他们说要留一块空地。

心里放了怀念的土地，连听见从前的风声都不禁游荡出灵魂，魂牵梦绕。

奶奶的家在乡下，在楼还没拆之前就是一栋普通的老房。

小时候晕车，可一到老家前的滑坡路时就兴奋得打开窗，大喊：“我回来啦！”

奶奶笑着，从那旧木门里急促踉跄地走出来，烟囱上烟雾缭绕，八点的早晨天全亮了。

鸡嗓子闲时就喊几声，走着憨态的步伐悠哉路过我跟前。我皮了就突然冲上去，故意把步子踩的极响，见鸡慌的扑腾几下翅膀就洋洋得意。

前院晒着谷粒子，我抓一把拿到天台，从天台上的小孔上撒下来，要是惹着什么人就趁叫骂声响起前灰溜溜地跑掉。

我几乎把儿时所有的顽皮劲儿全撒在老家，长大后回老家少了便发觉性子都静了。

年到春天，河水滔滔流远，有人等着衣锦还乡。

待老房前的水河回温，就有人放纸船了。河边几个小孩排排蹲，伸出了脖子。有的望着纸船，怕它倒戈；有的跟着纸船跑，怕它飘没了；有的低下头，瞧不出心里念什么。

孩子们都好奇河的尽头，我也是。当年追着河流和其他人一起跑了许久，等到天变昏黄，我们就见到了。

那是一个山洞，看样子本来是造给车开进来的，但如今已经被水淹了。

水清澈透明，引得孩子们戏水。奶奶来了，站在岸边指着我们这些湿漉漉的模样，气的手直哆嗦。

我们憋着笑，头顶的麻雀吱叫着，远处传来几声不明所以的闹笑。

火车呼啸驶过，奶奶点上屋里的灯，外边的天一瞬间暗下来。千百颗星星一颗一颗的亮，夜空无序而精致。

大人搬出长凳坐在空地上，等待月亮的宁静，等待家乡空气的安抚。

我的眼里常有人们说的星光，黑呦的眸子有着未经雕琢的天真和自由。

无论夜再深，老家总会有光。天上的星光，屋里厨房的灯光，走廊摆的烛光。

耳边笑语阵阵，听他们提到我们小孩下午去山洞下面踩水的事，也提到他们儿时踩水的事。

黑夜笼罩着不紧不慢的对视，大人们时不时的方言让一切发生在这里的事都有了归属。

我躺在大人怀里香香睡去，直到意识里响起敲打心弦的木鱼声。

我在床上缓缓醒来，打开窗，眼见打天边的云间缝隙藏有清晨的迹象。

隐隐闻见熟悉的香味，我猜是馄饨车到了。

我跑下楼，果然看见对面家的小孩已经在点馄饨。我拉着奶奶快步走去。

摊主乐呵呵的模样，逗小孩很有一套。手里的小勺子杂耍般快速地变来变去。那时的我趴在奶奶肩上大笑，身子甩来甩去，害奶奶差点抱不住我。

隔壁的小孩总不吃饭，她妈妈就说：“你要是不吃，饭就要被隔壁的姐姐吃掉了。”

这时我就很配合的大吃一口馄饨，吓得隔壁小孩拼命扒饭。

一过年，家里人从五湖四海赶来。饭前，一群人成堆驻扎在火炕前。突然火苗炸开火花，吓得几个人往后一倾，全倒在木堆上。

大锅里的菜已经准备出锅，粘稠的菌菇汤翻滚在锅里鼓起气泡，冒出滚烫的烟。刚烫好的永嘉卖饼包鼓鼓地躺在盘里。

吃年夜饭的房间在另一栋房里，每次端饭要从户外路过。年冬的天多寒呐，我们几个小孩刚走出门就冷得哇哇叫，我应景点儿，还会喊：“菜来喽！欸这什么菜来着？”

“笨蛋，这是牛肉啊。”

“啧，两个傻子，这叫五花肉。”

年夜饭吃了整半夜，喧闹和炮竹贯穿我的回忆。

辛好我不是行色匆匆的不归人，听见别家的欢闹不会湿了眼眶。

有天，楼塌了，如同失落扎破远山的轮廓。一场大雨过后，我心里落了一地花。

我知道那是一份不得不拆的无奈，就像后来，放纸船的河，不得不埋。

但我会记得，以后的人还会记得。终会有人会提起这里的过去，就像现在的我对你说一样。

老人们不紧不慢地给我讲着他的过去，太阳听得也痴醉。橘色的暮光浸染过去，枯叶下掩着谁的梦。

爱人给爱人轻吻，亲人赐亲人思念。我的思乡少些愁念，被童心轻轻包裹。有人叫我乳名，心弦一颤便听见归人答音，如倦鸟还林，如落叶归根。

虞千瑶 

温州第五十一中学高一（10）班 

指导老师：黄致