【高中组第3题】心晗一生(黄倪萍)
心晗一生
“这是最好的时代,这是最坏的时代;这是希望的春天,这是绝望的冬天;这个时代我们无所不有,这个时代我们一无所有;这个时代有人在直升天堂,这个时代有人在直下地狱。”我心无波澜地走下舞台,台下掌声的频率和响度依然如旧,每个人的动作都一模一样。“感谢2019的演讲,下面……”我和前几名选手一样,走出了大厅,外面的风很冷,我裹紧了外套,活像一只刺猬,但身上的全是伪装。路上的行人都是相同的动作,飘落在地的枫叶无人欣赏,就像这世界一样。我按着脑中的流程走回了家,照惯例打开了邮箱,却意外愣了神,有一封信安静地躺在那里,绿色的邮箱衬得它格外刺眼。父母死后,我就变成了一座孤岛,孤独漂在海上,经不起丝毫波澜。
生而为人
我对小时的印象并不深刻,但并不是记不住,而是想忘记。
8岁那年,我还有明亮的眼睛,还有高挺的额头,还有挺拔的鼻梁,是一个邻居眼中的可爱孩子。但,那天傍晚,夕阳还在天边挂着,把天空映得鲜红,像极了血的颜色,让人不忍直视。我只记得那辆车顿了一下,就立马开走了,我叫得好响好响,可我没有看见一个人那种同情的眼神,或是一种救援,只有一次次闪光灯,我到现在都没明白,一些血肉有什么值得他们分享的,然后我的眼睛流出了殷殷的鲜血,之后我便闭上了眼睛,我在等着死神带着镰刀来到我的身旁。醒来时,我盯着只剩下半个的世界,看着母亲只有半边的脸,我狠狠地拽下了被子,摇晃着走下了床,但却看见了那一条极其丑陋的痕,我拿起旁边的水果刀,我想用它刺瞎我的另一只眼睛,这样就不用再看见我的这副模样了,但我又一次看见了殷红的鲜血,从母亲的手上淌下,滴在地板上,那个声音是那么清晰,让我永世无法忘怀。然后,母亲抱住了我,“我们小晗才8岁,还没看过这个世界,为什么,为什么?”我哭了,那是我最后一次哭。回家后,母亲将家里的镜子全拆了,连窗户也堵得严丝合缝,我跟她说,我就待在自己房间里,没必要把所有窗户堵上,你们又没什么见不得人的事,是我……她没让我说下去,自己先哭了起来,“没事没事,我不爱晒太阳,不爱见光……”就这样,她以前侍弄的那些花都死了,因为好久没见光,也因为她开始侍弄我了。
我还记得父亲回来的时候,苍老了许多,只淡淡地说了一句,“没法赔,肇事者没找到。”母亲的嗓门格外大,“怎么能找不到,我们家的钱全给小晗看病了,哪还有钱过日子呀……”后来母亲的声音又一下小了下去,“没事,小晗,咱家还有积蓄,还能过,还能过……”母亲说着说着,声音又小了下去,开始抽泣,我也记不清她那句“还能过”说了几遍。后来我才知道,不是肇事者没找到,是肇事者家有权有势,还和区里领导有关系,在谈笑风生里就把我的这件事带过了。家里的拮据让我家迫不得已放弃了上诉,可我爸还不放弃,天天带我去邻居家借钱,但我爸听到的最多的一句话就是,你们还是认栽吧,每次爸都攥紧了拳头,却又鞠了躬说谢谢。
重生之路
转眼在幽暗里生活的三年就过去了,11岁的我只有8岁的知识,我只爱一个人躺在床上,闭上眼睛,好像这样就不会记起我只有一只眼睛的不争的事实了,我也就这样骗了自己三年,可每次都无法入睡,因为每晚都能听见母亲抽泣的声音,一睡着,我也会被染着殷殷鲜血的天空给吓醒。我从不敢出去见人,怕吓到别人,也怕别人的目光。
可这一切,因为一个决定有改变了,变得更加黑暗。
“你去念书吧”,“我不去”,“小晗,你在说什么,念书多好呀,你都八岁了,也该去读书了”,“我不去,难道你们是故意想看我被别人嘲笑吗?对呀,其实如果不是你们没管好我,我会成现在这个样子嘛?”接着,“啪”一声在四边不透风的房间里回响,那是我爸第一次打我,也是最后一次,母亲抽泣着冲到父亲面前,挡住了父亲那拳头,“没事,没事,小晗不想去,咱就不去,咱就不去”。我冲回了房间,锁上了门,没哭,可就在我听到门外的两种抽泣声时,一种粗犷,一种细微,我却又生气不起来了。父亲就是一个普通的报社小员工,靠给人推销报纸赚钱,父亲随声带着的那本小册子上,记的是一份份报纸,给谁订的送到哪去,一份报纸一月39块,父亲只拿十分之一的利息,无数的三块九毛写满了父亲的小册子。想到这,我眼前好像有浮现出了父亲给人点头哈腰的样子,可他回来说得最多的一句话是,“今天又是随随便便赚个几千,今天那个大领导又是给我泡茶,又是请我吃饭,哝,那个蛋糕就是送我的,小晗,给你的”,桌上放的是一个大餐厅做的蛋糕,一小块要好几百,可他以为我不知道吗?每次出去都会被人说滚,没有几口水喝,有时候连午饭都没得吃,最贵的就是一顿十多元的快餐,他也能吃得心满意足。母亲,当年也是一个美女,是大学校花,可侍弄我,让她苍老了不知多少,好看衣服没了,衣柜也空了,只剩了几件普通的衣服,那几件也是补了又穿,穿了又补。可母亲是个要面子的人,所以出门买菜见到熟人总会下意识躲开,买菜也学会了和菜摊阿姨讨价还价,也再也不敢去同学会了,一是交不起聚会费用,二是怕别人的冷眼。我走出房门,淡淡地说了一句“行,那就去”母亲激动地一下止住了哭泣,“好好好,那我先去买点文具,对,书包,铅笔盒……”“有什么好准备的,都用以前的就行”“那哪行,现在上学书可多了,以前那个小书包哪够呀?”移开目光,父亲已出了家门,去办入校手续了。
去了学校,我走在哪条路上,那必荒寂无人,我本想,这样也好,可一切却被残忍介入了。
那天,我看见了他,他是学校中最受瞩目的男孩子,成绩好,性格也好,更是唯一一个愿意正眼看我的人,我不敢想,只敢远远注视他,却被别人看见并宣扬,从此,他便不再理我了,更为我带来了痛。
那天放学,我照常走在路上,却被一群人围住,“就你,还敢喜欢他,他只是可怜你”,接着一个个拳头又砸在了我脸上,我身上。那天的夕阳依旧是那么红,红得像血,殷殷在那里流动……
回到家,母亲和父亲的眼神又落在我身上,我没等他们开口,“路上摔的”,便回了房。
此后,每天傍晚都有人的拳砸在我身上,心上。
可那一天,改变了我的人生。
一个男人进了教室,一眼就瞥见了坐在角落里的我,浑身淤青的我,我只记得他说了一句话,“我们要试一个信息时代的新产品,如果成功了,以后人们的程序设定里不再注重外貌,你就能和正常人一样受人尊重了……”我没等他说完,就打断了他“好,我愿意做任何事”。就这样我被编上了号,成为了信息时代的见证者之一,编号“2019”。慢慢地,信息时代的受众越来越多,人们越来越依赖于数据和机器,只希望做出正确的选择,而不是有感情的选择。那个男人说的没错,人们不再在意外貌,我成为了一个“普通人”,可却再也看不见父母的爱了。母亲到死也不愿意装程序,不愿意没有爱,和同样固执的父亲一起被葬了,那天,我还是没哭。
依旧有情
回忆装订得如此拙劣,我只记住这些。
拿出信,上面赫然写着“致心晗”三个字,好久没人这么叫我了,我的心重重地颤了一下。打开信,信纸里飘出一股家乡的味道,原来是里面夹着一片樟树叶,我静静地触着它的纹路,久久无法挪开眼,放下手,拿在鼻下,重重地吸了一下。转向信纸:
亲爱的心晗宝贝:
许久未曾寄信给你了,信总送不出去。可最近,我总一坐下就沉沉睡去了,我怕,我不能再给你写信,很怕很怕。
哦,对了,那夹在信中的樟树叶收到了吧,你还记得吗,那是你才7岁,我就坐在树旁的藤椅上晒太阳,你呀,就围着那树转圈圈,然后你就问我:“奶奶,什么时候我才能环抱住这棵大树呀?”我摇着蒲扇走到你身边,蹲下,在你耳边说:“咱们小晗呀,马上长大了,长到比这棵树都高。”你听完了,一溜烟跑回家,我在后面追你。我回到家,就看你在那里啃馒头,我问你:“这么饿吗?跑这么快?”你嘴里塞着馒头,含糊不清地跟我说:“多吃,多吃才能长高呀,等到我长得和树一样高,一定摘下树上最高最好的几片叶子,给奶奶你做樟叶枕头。”那时的你只留在我的记忆里,谁叫你爸妈7岁就把你从我身边带去城市了,也不带你回来见我。不知现在的你是否还和当初一样爱樟树的味道,我已不知做了几个樟叶枕头,可却等不到那时的你呀。但我相信,我们小晗一定和我给你取的名字一样,太阳将升的时候一样美,你那双可爱的眼睛一定依旧吧。
对了,最近还有一件事,有个记者说来我们这里采风,那人可真够奇怪的,不懂寒暄,跟人说话也不会打趣儿,我叫他帮我送信给你,他却说什么法的,记不清了,重复了好几遍。不过,他好像是和你一个城市的。
不用担心我。我和邻里相处的可好了,经常一起下棋聊天,谈谈各自在城里的儿女,还有好多话没写,但送信的来了,我得偷偷塞进去,免得被他发现,还好有那记者的信作掩护。
2100.1.1
爱你的奶奶
“那是‘被隔离’的奶奶寄来的信!”突然,我感到手上有一阵温热。是泪,是握在手里滚烫,是掉在地上冰凉的泪啊!
心晗心寒
我狂奔,泪飞向身后,泪重重摔在地上,变成珍珠。身后的人惊异地看着我,我本想奔到广场,大喊:“我是2019,不,是心晗,向心而生,向数则亡,我们的大脑不能被数据横流所裹挟,我们是人,是感情的载体,是爱的载体!”但我骤又停下了脚步,我脑中又浮现出了那片染满鲜血的天,还有好久被忽视的那张丑陋的脸,如果我成功了,那我就会回到从前,不行,我不会让这样的事情发生。我转了身,毅然决然地走了回去。
心晗,你意觉是天将明,却未曾想过,它是心寒。
我身后的天跟着我,一步步地变得殷红,染上了血色。
信息时代,你无心,我便安。
姓名:黄倪萍
学校:萧山三中
年级:高一
班级:六班