阿米的博物馆

阿米的博物馆

手机屏幕亮着，微信的界面上，“怡啊，你的时光机呢？”“啊，什么时光机？”一阵沉默过后，那点亮光终于撑不下去，黯淡下去。

有多少个年头了，阿米想着。

河流过小镇，船连成屋，巷依着溪。

“阿米，去玩啊？”“昂，云姨，今天的饼真香。”“和怡早点回来啊！”“好勒。”一二三，阿米跳上小船，“嘿!”，船晃荡了几下，然后平稳下来。“阿米你干嘛！”怡冲着阿米喊，眼里尽是笑意，伸手从河里舀水泼她。“阿怡，别别，我新换的衣服，我不想被我妈骂啊。”“别叫我阿姨！”阿米觉着姐妹叫个相似的名字显得更像姐妹，就叫她“阿怡”却发现跟叫阿姨一样，由此“阿姨”就叫开了······

小镇是座水镇，那时想出去得走水路。船慢悠悠地划着，阿米躺在船里，靠着怡的腿，看着碧色蓝天，“不知云与我具东。”“今天诗兴大发啊，大文豪。”“那是。”“文豪们，到了。”“哎，张大爷，给您钱，6点来接我们哈。”

嗯，阿米呼了一口气，果然还是基地的空气新鲜啊。“咋来这么晚，快走快走。”风朝她们挥手。风是组织骨干之一，其实也就四个人，阿米，怡，风还有老航。上学的时候，风跟他们讲在岛上发现了一个山洞，四人都很激动，好久没有新鲜事物了，于是相约周六来一探究竟。

“小怡子，摆驾山洞”，“皇上您请。”拨开枝丫和灌木，传说中的山洞出现在四人眼前，青树翠蔓，大片茂盛的绿植掩住初春的日光，山洞里黑黢黢的，看不真切。老航献宝似的掏出不知道哪来的打火石“快去捡柴，嘿嘿。”笑得小虚荣心高昂。待三人抱着柴回来，堆在一起，嚓，一个细碎的火花，瞬间，燃了起来，明艳艳的，暖融融的，点亮了山洞和四个少年的脸庞。哇，阿米不由得发出惊叹，这山洞看着很小，但洞厅实在庞大，不远处有哗啦的流水声，有条暗河！“哎，这会不会是，咱那条母亲河的源头？”飞信心满满地猜测。“或许吧，咱干点啥？”这火也点了，山洞也进了，水声也听了，接下来干点啥呢？“睡觉。”阿米打了个哈欠，到头就睡。“你咋就知道睡觉，这声音这么大，你睡得着？迟早成猪。”“哎你这人咋这么欠打呢？”阿米一个鲤鱼打挺，追着老航绕圈跑。左边，右边，再左边，再右边，不限循环。唉，乱七八糟的。学霸怡无语，默默掏出作文本。那时候的作文都很老套，比如这篇——十年后你想做什么？写点啥？三人凑头来欣赏学霸的娟秀字迹。时光机吗？“对呀，有台时光机，我们就能回到现在了，多有意义。你们想干什么呢？”飞说，他要把这个山洞发扬光大，然后他就在山洞口卖票，然后，娶漂亮老婆，两个人一起卖票。老航要当个工程师，这是他们家的传统事业，自然不能断了。阿米沉思，难得的安静，然后开口“十年后啊，我还要吃云姨的烧饼，还在这一小块地方转悠，还要听着这流水声，守着这条河。”不知怎的，阿米在这个问题上特别严肃。然后阿米突然嘴角含笑，眼眸中是丝丝缕缕从容漫延到远方的某种情感。

早春的天黑的还很早，薄薄的月影映上枝头，树枝左摇右晃，树叶也摇晃起来，沙沙的，随风，盘旋在耳边。昏黄的日光照在少年们留下的脚印上，一片豁然开朗。

后来呢？后来，飞没有当上售票员，娶了不漂亮但很温柔的老婆，开了家手机店，小日子很滋润；老航放弃了祖业，去别的城市当了小文员，朝九晚五，为车房奔波；怡飞去了国外，很少回来。阿米呢？阿米还是阿米，只是不再咋咋呼呼，每天早早去云姨的铺子，偶尔去那个山洞，听流水声和旧时的梦，她守着这一小块地方，把它变成了一个博物馆，收藏着少年们的青春。

傍晚的船摇地温和，天上看不见云，但阿米还是睡着了，做了一个梦关于河，关于小镇，关于年少青春，哦，还有她的博物馆。