5712T

   我，是一个普通的C国公民，一名刑侦小说家，得过几个名不见经传的小奖，和父母住在一起，日子过得中规中矩。唯一比较不同寻常的大概是我对“犯罪行为心理”的兴趣吧，这也是出于职业的原因，还请别太见怪。如果你还想了解更多其他关于我的信息——我的简易编号是M22901207FJLK5712T。你可以简称我为5712T。

这天早上，我的母亲让我去买菜，她前些天跌断了腿，只能在床上或在轮椅上休息。我应了声便牵着我的狗12T0出门了。走到楼下了，还可以远远地隔着耳机的金属外壳听见她的呼喊声：“别忘记再买点猪肉回来啊，去Q72他们家，除了他们家呀，别家的猪肉都……”我胡乱“嗯”了几声，也不管麦克风有没有捕捉到这一点点声波。当我终于迈着熟悉的步伐找到Q72时，被一个彪形大汉堵住了去路。那人穿着一身警察制服，惊疑地瞪着我。

“M22……901207……FJL……K5712T……”他自言自语地喃喃着，瞪着他的小眼睛，目光在我和他的虚拟现实显示器上来回游移。他似乎在核对什么很严肃的事情，但那副样子真是憨极了，我没忍住笑出了声。当这会儿，他又突然恢复了所有警察都有的带着自信的果断。

“M22901207FJLK5712T，现在我以杀害他人的罪名将你逮捕，从现在起你说的每一个字都会被作为证据记录在案，可能对你产生不利，但你有权保持沉默。”流利而不带任何感情地背着词，他将我和12T0一起铐了起来。12T0不安地发出呜呜的声音，它的前爪觉得很不舒服，并且它走不了路了。

“你在说什么？凭什么平白污人清白，我连只鸡都没杀过。”第一次直面这种场景，我稍有些慌乱，但我好歹是个见多识广的刑侦小说家，（这一幕还曾在我的小说中出现过呢，结局是最后发现狡猾的犯人做了些混淆视听的手段，警方通过庞大的信息库终于成功将其抓获，被冤枉的路人也用号码自证清白，得到释放和补偿）。我很快安心下来。一定是他看错了某一位的号码，或是专家们在进行对犯罪嫌疑人的号码画像时出了些许纰漏。我深信号码可以证明我的清白。

我把12T0抱了起来，安抚地拍拍它的脑袋。

就这样我被带到了警局。审讯室里，四五个警官见了我和我的12T0便开始窃窃私语，面面相觑，似乎有莫大的疑惑。“711CK没说过犯人还有同伙啊啊？”“算了没事，应该不影响，毕竟他也没说过犯人没有同伙，号码对上就好。”他们的意见迎来了可喜的大统一后，一个警官清了清嗓子，对我发问。问的不过是一些很常规的问题，作案时间啦，作案手段啦，作案过程啦，等等。我一个也答不上来。他们露出疑惑又恨铁不成钢的表情——我看起来确实是个无辜的路人，我也很愧疚我不是他们要找的凶手。

就在我们陷入僵持时，一个很年轻的小伙子眼睛一亮：“嘿，我问你，我们的警员抓到你之前的十分钟，有目击者称在F市看见过你，你是做怎么做到在十分钟内转移到K市的？一般车程至少要一个小时！”这一发问使众警官如梦初醒，纷纷向那小伙子投去赞赏的目光，无不伸颈、侧目、微笑、默叹，以为妙绝；又纷纷把头转向我等待我的回答。

我哭笑不得，也以为这个问题妙绝：“因为我不是你们要找的凶手！”

一个看起来年纪挺大很有威严的警官嗤笑一声：“你的辩解在我看来十分苍白可笑，你最好老实回答我的问题。”

我便只好同样露出恨铁不成钢的表情，企盼着突然进来一个人告诉他们号码错了，然而直到警官们也厌倦了这场毫无意义的审讯，依然没人进来。

“你被起诉了，先生。你需要请律师为自己辩护吗？”那个小伙子边收拾文件边对我说。

“请什么律师？害，我根本没有杀人！”我终于感受到莫大的恐慌，几乎哭出来。

这个曾经在我看来颇有前途的小伙子也已经懒得理会我，径直走出了门：“如果你不打算请的话，我们将会指派一位律师给你。另外，你的同伙被鉴定为染色体异常导致的先天性智商低下患者，我们认为没有协同作案的能力，排除嫌疑后已经被送回去了。”

在警局呆了几天之后，我终于上了法庭。我想我终于能够说明真相了。

原告律师站起来义愤填膺地说：“M22901207FJLK5712T在没有任何理由与动机的情况下杀害了一个无辜、没有反抗能力的路人，手法极其残忍，要求处以死刑。”

为我辩护的律师擦了擦汗，苦着脸站起身说：“监控全息录像可以充分证明被告人在当时处于醉酒状态，不是故意杀人，我认为应当从轻处罚——”

我忍无可忍，愤怒地打断他：“我不是！你们找错人了！我没有杀人！”我歇斯底里地大喊大叫一番，却发现每个人脸上都露出了或厌恶或嘲讽的表情。当初审讯我的那几个警官甚至流露出发自内心的对我的怜悯。

他们以为我疯啦！我苦恼地揪住头发，想哭两声，眼眶里只有一片干涩：“啊！你们再仔细核对一下号码吧，我真的不是杀人犯！”

几天前，警官们听这句话听得耳朵都要起茧子，如今已经几乎机械化地自动从我嘴里流出来。不知为何，明明身处这样性命攸关的场合，神经中枢一连接到审讯室里的场景，我仍然差点笑出声。

原告律师哼了一声，义气凛然铿锵有力地说：“号码，就是你犯下罪行的无法反驳的证据！”

我没有心思顾及他，因为我突然看见陪审团里坐着两个熟悉的身影，他们和另一个陌生男子有说有笑的，似乎是一家子。天呐，很短的一瞬间里我仿佛直觉地意识到什么——天呐！很多东西突然被连成了串……我不敢触碰那个真相，只感到一阵眩晕，我吸不上气来……

我依稀听见呜呜的狗叫声，在我闭上眼的前一刻，那三个身影里站起来两个，推着另一个走了。我听见有狗扒拉栏杆的声音和熟悉的呵斥声，这是我最后听到的声响。

我大概是死了，但M22901207FJLK5712T依然和他的父母还有他的狗幸福地生活在一起。

成璐 杭州外国语学校 高二（4）班