高中组第一题 默墨(作者:章默)
案头这方砚沉睡了几个年头,砚的一端雕了花,只是日子久了,与周围平坦的弧面渐渐融为一体,隐约尚可辨认出龙的模样。些许墨块沉积在角落,与落下的灰尘独守这一片寂寞。安详且沉稳的暗灰色恰对上我的瞳孔,总要让人想起月光下乌篷船的水乡,沉浮于纷乱尘世而总是一副波澜不惊、大智若愚的模样。
我闻见青涩而古老的味道,摸索着我鼻腔中的每一分子。浓墨特有的醇厚气息默默散开。从很久很久以前飘散到我的眼中。“琅函想见仙毫动,蓬室惊闻御墨香”,这墨香是于慎行流露“责难陈善”的家园意识。“故人闻道歌围暖,妙语空传醉墨香”,这墨香是朱熹暗藏的友人惺惺相惜之情。“停桡矶下奠椒觞,草木犹闻翰墨香”,这墨香是梁辰鱼对天才诗人李白的追悼……
但,在一片流淌着的墨香中,我望见了自己,也望见了岁月。
我想那时还小,头一回见墨,我竟胡乱地在纸上涂鸦,所幸不是些贵重的纸。想来也是可笑,我用拿铅笔的姿势握着那支毛笔,它无故被一顽童紧紧攥在手里,拖着长长的尾在纸上扫下一片墨痕。这一处的墨过于浓,毛毛躁躁地渗开去,而另一处干涸的墨迹又让人忍不住想要再添上一笔。全然不像写字,倒还像是“磨痕翠滴浓于雨”的信笔涂鸦。那个孩子却得意地把玩自己毫无章法的字,痴痴地笑了。或许我该对那支笔说一句对不起,我们的初见过于拙劣。不出两天,我有了自己的毛笔,暗黄色笔杆,灰白色毛,笔杆顶端刻着“翰墨情缘”四字,七八岁的孩子不理解什么“翰墨情缘”,只觉是一种高深而微妙的东西,大抵这就是我与这支笔、这方墨的情缘。
今日的墨,悄声渗进宣纸中去了。我小心端着这支笔,匀调的呼吸让我感到心安,温热的气息喷洒在眼前的纸上,笔尖随我的手而舞动,或许我看见,这个我思考良久才落下的一笔,终于有了几分褚遂良的神韵,一篇《阴符经》灵动地活跃于纸上,我的眼又是多么执著于王羲之的心经,“般若波罗密多……”“度一切苦厄”,还有赵孟頫的《赤壁赋》,颜真卿的《多宝塔碑》,智永的《千字文》。我知道,它们已深深在我的心中扎根。这一团浓墨渐渐散开去了,从纸的这头绵延至另一头,从这一天,绵延过了两千八百多个日夜。
今日的墨,就像我抬头即可见的夜空。今夜无风无月,只这一星河悬于天空,天空下的乌篷船在水乡的巷道摇摆着。这条河窄得可爱,只容一船通过,却还要在其上架一座桥,摇撸的船夫有节奏地划着水,石头垒成的码头爬满了墨绿色的青苔,我独少了这一剑胆琴心去倾听石缝间每个时空战场的厮杀。
文化之根给人以莫名的敬畏,就像研好墨、拿起毛笔,我便不敢开口大声说话。和众多游人一样,我知道,我眼前的这块碑写的是兰亭序。碑位于一亭内,四周环水,白鹅正伸长了脖颈仰望,对岸是一小方草地,眨眼望见王羲之正席地而坐,与友人共话苍穹。恰又遇上李白的“墨池飞出北溟鱼”,我想这从墨池里飞出的鱼,也必是通灵性的。
我霎时爱上这片土地,摇曳的乌篷船,冒着热气的茴香豆,还有令人心醉神速的黄酒,我想兰亭序诞生于这里自有它的缘分,正如笔上的那个“翰墨情缘”。我常常想,文化究竟因何而生,因这方水土,因这方人,亦或是因每种文化骨子里所特有的坚韧不屈,还有芸芸众生渴望的浪漫飘逸。我想我们都该羡慕王羲之敞开肚皮睡觉的自由率真、李白的洒脱、苏轼的乐观、纳兰的沉稳、仓央嘉措的多情、王维的诗画世界、朱自清如墨般凝重的忧思……
文,起于人,化之而为大千世界。可我太渺小,不能够对这些品头论足,只想仰望这一文化之根。
砚中的墨,在穿堂的风中渐变了形状,好似那梧桐。金陵的梧桐在冬日给人以阴森之气,漫长无边地向前延伸而去,听闻这是蒋介石为宋美龄种的满城梧桐。看啊,我如今眼前之景,是过去最为曼妙的故事,历史在多少年后的今天,沧桑了,也仍旧清晰,并未与我所生活的时代有丝毫冲突。老城区的某一户人家,院子里的花落了一地,发已斑白的老人临窗执笔,身旁的孩子与当年的我一般大小,在头一回见墨色的年纪,他小心翼翼地临摹爷爷的字,稚嫩的小手还握不好笔,轻轻一颤,墨在宣纸上一层层地向外荡漾开去,我敬佩着生生不息的文化源泉,从这一代,到下一代。
杂然的时光印记嵌进每一个渡口,泛舟江上,北固山静卧于一湾江水,青石板小路上印着太多斑驳的过去。有一处崖壁之上,满刻着文字,却极少有人驻足。那些熙熙攘攘的人群总是逃不开热闹与肤浅,相比于这些传统文化,他们更乐于参与那些令人浮躁的活动。当我仓皇逃窜于世间,隐没的书法文化不见痕迹,我着急地张望,撞见这里不禁长舒一口气,这久违的墨色,并非隐没,只是沉默。
我很渺小,却行于这无际的天地,我拿着笔静心倾听祈祷,学朝圣者的虔诚,转山转水,去寻找文化的根源,去遍行天下。转过千山万水之后,看着眼前的墨,突然发现之前倾心追寻的圣地就是眼前的砚、砚中的墨。这些字都沉默了,笔画全都沉默了,而案头砚中的墨又悄悄流淌起来,一片淌着的墨色中,我望见了自已,也望见了岁月。
我们虽然都太渺小,但是世界给予我们创造人文的机会。从此,比远方更远的不再是远方。当人文化成天下,我所行之处,是初遇,更似曾相识。
伴着墨香入梦,梦中的野花遍地盛开,梦中的河流源远流长。