高中组第一题 《七月的墨》 曾子荻

七月的墨

曾子荻

那年夏天，出奇的热。热浪滚滚地席卷小镇里的每一个角落，蒸得人脚底心发烫。七七拖着与往常相同的蓝色塑胶人字拖，手里紧紧地攥着她珍爱的文具盒。

“七，你的拖鞋要融化啦。快点进去吧！”隔着胡同两端，我朝她挥手。“你快些跑。”滋溜溜的便钻进了墙角的某个洞，我猜那是猫狗平日里进出的大门，却省去了绕这些迷宫一般胡同的麻烦。进去后便是与周围老屋完全相仿中的某间，热气腾腾之下就显得老屋年老力衰。即使如此，却总有一股气息很让人心安——满坛满坛的墨。

靠墙的两个木桌是我和七七的固定位置，我把不停溢热气的脸贴在木桌上，用剩下的半边脸盯着她，她正小心翼翼的打开自己的笔盒，取出那两支与她并肩作战许久的毛笔——一支大的、一支小的。接下来又该细细端详这两样美若天仙的宝物了，一旦有毛脱出来，是一定要拔掉的。倒上墨汁，笔尖触碰那柔情的黑色，沿着墨盘刮两下，铺平砚纸。这些都是她多年来写毛笔前专属的动作，像是做什么仪式一般，无一例外。等她做完这一切我才有机会跟她闲谈几句。靠在冰凉的桌面上感受寒气，睡意在我的脑海里晃荡，突然手肘子被轻轻地推了一下，“跟你说个事儿。”眯着眼睛看她时，却发现她一脸严肃。从未见过这般的七七。顿时猛然睁开我半遮半闭眼，“怎…么…了？”内心一阵不安掠过，似乎是真的寒意。

“我明天就要走了。”

“去哪……”

“新的城市,新的房子，新的学校。”

 我摆正自己的脑袋，离那一小盘墨那么近，近到我从黑色平静的墨面里看到自己紧绷的笑肌一点一点地松弛，甚至下挂。明明是熟悉的味道，却不再是宁静的味道，倒是多了几分离别的苦涩。再一扭头，不敢看到眼里满是悲伤的七七，更不愿看到反射过来的自己。手上滑过一行咸味的液体，眨巴一下眼睛，又多了好几道。我是在哭吗。我问自己。提起毛笔，似乎从未这般虚弱，又从来没有那么有力量。一横一竖、一折一顿都格外棱角分明，或许这才是真正的把书法和自己的情感融为一体了，或许只有那刻我才感受到表达情感的方式全然不止表情这一种。

忘了那时我是怎么放她回家的，只记得心里除了“她要走了”之外只剩下空荡一座孤城。还有那片从未有过的死寂。

“交了新朋友不要忘了我哦。”

“一定会和你联系的！”

七七走后，又来到那个胡同口，那一头却不再有人焦急地等待些什么。

七七走后，那个洞也被填了，塞满了水泥。

七七走后，墙角的位置一直是空的。

七七走后，我做了七七写毛笔前的每个步骤。

七七走后，我活成了七七的样子。

后来，七七寄了一封信。上面的毛笔字行云流水。似乎只是一夜之间，一个小丫头变成了大书法家，我不由得加紧了脚步。一来一往，信便成了我们交流书法的方式。每写一个新的字总是迫不及待往信纸上添，看着小山一样厚的信封，书法不再只是技能，更是友谊的桥梁。

毛笔在信纸上率然滑过：愿友谊天长地久。

作者姓名：曾子荻

学校：浙江省乐清中学

年级：高二

班级：16班