四月物语

拉开窗帘，清晨的微风仿佛荡秋千一般从外面吹进。

四月的风。

四月的风中没有胀鼓鼓的硕果的丰腴，尝不到甜美的果汁，有的是一种和谐的温馨。那种温馨可能潜藏在傍晚时从烟囱里吐露的炊烟中，炊烟袅袅，以一种比天鹅绒还要轻盈的姿态游向村子南边的山丘。不过现在离傍晚还早着。此时，大人们正陆陆续续地赶往山丘。他们的腰间捆着小箩筐，箩筐里不久将盛满嫩绿茶叶；他们在山间的小路上载笑载言，言语中飘荡着茶叶的清香。

    “昨天摘了多少斤茶叶啊？”

    “我们家这还缺着人，就我们几个人还真不够摘……”

　  “你们家中的白茶怎么样啊？我们的茶叶叶子都有些大了”

　  家乡的四月，是忙碌的采茶的季节。镇上就有白茶市场。还在某种牌子的包装袋上看见“宋徽宗曾在某某文章中提到白茶如何如何”那实在是挺令人欣喜的。

　  我喜欢四月时节家乡的一切：绿色的白茶，茶的清香，茶水的温润，带着圆边草帽并且腰间系着箩筐的打扮，淳朴和谐的气息，粥似的淡淡温馨的一天……

奶奶泡的茶水放在餐桌上。散发着淡淡清香的茶水，沁人心脾。文言文中提过的甘露也不如此吧。当然，若是一只杯子中的茶叶添多了，也会有一种小苦，却是一种容易咀嚼，能够安然吞下的苦，远远算不上涩。奶奶与这片漫山遍野的白茶中生活了六十多年，从采摘的时节选择到茶叶的存放，她都一清二楚，这点泡茶的剂量问题，自然也是熟能生巧。

我喜欢喝茶，从小的爱好，如同城里的孩子从小喜欢喝咖啡或者碳酸饮料一样。曾经在车载广播中听到男主持人问女嘉宾：“人从成长到成熟最明显的标志是什么呢？”

“这个，可从来没想过，是什么？”

男主持略顿一会，说：“其实很简单——从喜欢喝可乐到喜欢喝茶水呀。”紧接着是一阵大笑，一种故意拉开易拉罐喷出可乐的笑。

如此说来，那我岂不是一个成熟人了，虽然我现在仅仅只有十八岁啊。

当然这不过是电台用来娱乐的玩笑，却可以从其中略思一二。

可乐是从国外传过来的，它刺激过瘾，仿佛象征着热情，宣泄，向外的追逐。所以哥伦布去航海，他要寻找新大陆，一种征服的欲望催促着他的探索，印第安人的纯真，印第安文明的和谐从此消失殆尽。当然我所说的不过原因之一。

西方的画家习惯于各种颜色的艺术创造，印象派也好，野兽派也好，都是以画面感官入手的。印象派看得多确实有意境可品味，而野兽派我恐怕一辈子都接受不了。我并不是美术方面的专家，也只能讲这么点。但是中国传统的东西，我却更加难以言述。

只能谈一点点。

像茶香醇清远一样，中国的古人自始至终都有着修身修德的自觉性。有文化的在朝为官，没文化的在家务农，有条件的奔走于长江经商，没条件的在田园之中挥锄吟歌，不论身份地位如何，却都有种中庸的意味在这，像茶一样香淳；亦有人风尘仆仆，不辞千里去拜访故人或登山望景，像茶一样清远。达芬奇最远的行途也就从意大利到法国了吧，比起徐渭可要差上好多。郑和七下西洋的壮举，哥伦布知道也会汗颜吧。

最后说一点点。

我们古代的画，想必大家都知道，它们几乎都是黑白的，虽是单调，却仿佛隐喻了中国古人们淡薄外物，从精神深处体验自然的乐趣。这一点亦如茶一般，茶水自身就是一种味道。茶树在中华文化浇灌的大地生生不息，以至于现在街上卖的什么布丁奶茶，珍珠奶茶都不合我胃口，我还是宁愿花上一个美妙的清晨来品尝奶奶给我泡的茶。茶水中倒映出蔓延起伏的山丘，家人们在山腰上采摘茶叶。

而文化这东西，也像亲情一样通过茶传承下来。

农夫山泉曾有广告说：“贞观十五年，乌龙红茶东渡日本；一六一零年，中国茶叶传遍欧洲大陆……”

亲人们如同远销的茶叶一样，离开了家乡，当然没有茶叶走的那么远。但在这四月时节，姑妈姑父等人像往年一样准时。当然，家的亲戚都回来来帮忙了。他们心中有着如同大雁南归那样奇妙的的生物钟。上午渐热时，我拎着大大的玻璃杯子，里面装着自己泡的茶水，给他们送去。

他们的欣慰与喜悦溢于言表，笑容流动在一片绿流之中。四月的风从茶树中钻出，浑身是茶叶的味道，混杂着汗水的气息。它从我们的鼻梁间，耳畔处，沿着草帽轮廓倏忽而去，留下难以言喻的如同粉白小虫一样跳跃的遗韵。它蹦蹦跳跳，逃到地面上，我蹲下去想要抓住它。这时我看看见繁盛的绿叶下面的黑色枝干，不粗却很直挺。根部在大地之下悄无声音，却生生不息。它抚育着枝叶年复一年，纯真的绿色与清香亘古不变。

我站起身来，望向我的家人，他们会在月末离开，明年四月再来，年复一年，将来也会是这样吗？

难以言述的心思在这四月间飘荡。